Le rail a pris ’Europe... il nous invite au gai Voyage !

« Ivresse de partir ! s’écrie Emile Henriot... Me voila dans mon
single, heureux, étonné, sans y croire. Quinze jours de vacances.
Quelle joie!>» (1).

... Le train s’ébranle. Et c’est Paul Valéry, a son tour, qui nous
fait part de ses impressions. « Tout a ccup, il me semble que le
temps commence ; le temps se met en train ; le train se fait modéle
du temps dont il prend la rigueur et assume les pouvoirs. Il dévore
toutes choses visibles, agite toutes choses mentales, attaque bruta-
lement de sa masse la figure de ce monde, envoie au diable buis-
sons, maisons, provinces...» (2).

On approche de Paris ; c’est le petit matin... « Dans cette ban-
lieue, écrit Jules Romains, les express s’enfoncaient I'un aprés
I'autre comme dans une broussaille. Les voyageurs regardaient
les maisons grandir et se serrer ; les routes converger et se changer
en rues. Il semblait aux nouveaux venus que le mouvement qui
les portait eux-mémes se répondait en toutes choses ; que cette
épaisseur croissante, c’était Paris qui se rassemblait, comme des
nuages effilochés que le vent pousse vers un cyclone... Ils avaient
I'impression de dépasser, griace au train, une affluence universelle,
de gagner des rangs...» (3).

Ailleurs, Jules Romains nous décrit le passage d'un rapide :
«Pas un de mes cheveux, comme on dit, ne fut touché. Mais
j'eus Plimpression d’une dévastation invisible, d’'un arrachement
qui ne fait pas saigner, dont on ne meurt pas, mais dont on
souffre de quelque mystérieuse facon, comme si l'espace, si pres
de notre chair, ne nous était pas étranger...»

Henry Bataille, lui, chante les trains au fond des gares, «les
trains qui révent dans la rosée» :

Jaime ces trains mouillés qui passent dans les champs,
Les longs convois de marchandises bruissant

Qui, pour la pluie, ont mis leurs lourds manteaux de bdches
Ou qui dorment des nuits entiéres dans les garages (4).

Et Anna de Noailles s’exclame :

Ah ! de quelle brilure en mon caur s’accompagne
Ce grand cri de désir des trains vers la campagne !...

Jules Verne, cet enchanteur de notre enfance, nous apprend a
connaitre les gares russes, lieux étranges, en vérité, «fréquentés
autant au moins de ceux qui regardent partir que de ceux qui
 partent... ». 1l se tient la, affirme-t-il, « comme une petite bourse
des nouvelles>» (5). :

Autre maitre du Voyage, Paul Morand nous conduit, a bord du
.Simplon-Orient Express, jusqu'aux rivages de Marmara (6). Ou
bien, il nous fait pénétrer dans l'intimité d’'un wagon de troi-
sieme clagse, quelque part dans la plaine francgaise. « Comme dans
les ‘contes de Canterbury, il y a la nonne qui dit son rosaire et
le soldat qui boeit au goulot, le commis voyageur avec son violon
d’Ingres et le retraité qui fait ses comptes, ’'adolescent qui relit
des lettres d’amour et 'enfant qui jonche le sol de ses décou-
pures». (7). Morceau d’un tableau campagnard, instantané ferro-
viaire... Mais ces scénes charmantes n’auraient-elles pas pu se
passer en n'importe quel coin d’Europe, la ou, déja, le rail avait
étendtt sa conquéte, la ou les temps nouveaux étaient déja com-
mencés ? 7

(1) « La Rose de Bratislava ».

(2) «Le Retour de Hollande ».

(3) « Le Six Octobre ».

(4) « Le Beau Voyage ».

(5) « Michel Strogoff ».

(6) « Ouvert la Nuit ».

(7) « Chronique de I'Hommé maigre »,

CHAPITRE 1V

Voila. Je vous ai dit a peu prés ma
pensée,
Victor Hugo.

Ainsi, en ce début de la seconde moitié du XIX® siécle, le rail
g’était solidement implanté sur notre continent. La Belgique pos-
sédait prés de 2.000 kilomeétres de voies ferrées ; fin 1870, elle
en comptera 3.136. En France, malgré les remous de 1848, les
grandes compagnies étaient créées ; le Paris-Lyon-Méditerranée —
la ligne impériale — venait d’étre inauguré. La vieille Europe
avait peine a se reconnaitre. Un souffle avait passé sur elle, qui
rasait les collines, comblait les vaux, culbutait les foréts, boule-
versait plaines et bruyéres, campagnes et habitats : prodigieux
charruage ! Sur ce sol millénaire qui vit Ys et Lutéce, ou pria
Geneviéve, ou chantérent Shakespeare et Ronsard, ou aima Erme-
sinde, ou moururent Roland et Jeanne d’Arc, une cité de fer
et de feu s'élevait.

Ce fut une révolution colossale. La ou, naguére, s’étendait la
fougére, ot couraient les sillons, ou poussaient le chéne et le
hétre, on vit construire des gares, des ateliers, des chateaux d’eau,
des ponts, des viaducs. A 'appel des chemins de fer, les masses
se mirent en branle. Des hameaux, soudain, éclosaient ; d’autres,
que le rail avait délaissés — moins fortunés, ceux-la —, péricli-
taient, mouraient, disparaissaient. La géographie se trouva retour-
née, la toponymie houspillée. Chaque village eut a ceur de pos-
séder son hotel de la Gare, sa place de la Gare, son quartier
de la Gare et sa rue de la Gare — méme parfois celui qui n’avait
pas de gare (1). L’on verra la kermesse du quartier de la Gare,
le marché de la place de la Gare. Plus tard, quand toutes ces locu-
tions seront ancrées dans les meurs, comme on disait jadis « ceux
du Haut», «ceux du Bas» on parlera de «ceux de la Gare»
en opposition avec « ceux de I’Eglise», Le clocher a perdu sa
valeur symbolique multiséculaire. Le village est décentré... L'esprit
de clocher vit ses derniéres heures.

La ville, aussei, se trouva bouleversée. Au début, les gares n’y
furent admises qu’avec une extréme réserve. On les rejeta a la
périphérie, quelquefois méme a bonne distance des maisons, comme
des indésirables. Mais le miracle, une fpis encore, s’opére. La
province afflue vers les cités, les « no man’s lands » se hérissent
d’habitations ouvriéres, de magasins, de ponts ; bientét, la ville
rattrape la gare. Cependant, le «rush» continue. Car les chemins
de fer ont décuplé le potentiel des agglomérations qu’ils desser-
vent ; des usines, des fabriques, de nouveaux commerces s’instal-
lIent. Et la ville s’étire, déborde, submerge le rail, rejoint la brande,
la recule : la route de fer a créé la banlieue.

*
k%

«Le prestige des belles mécaniques, bien plus que les salaires,
suscite les vocations.» Cette phrase d’André Labarthe pourrait
expliquer, du moins pour une large part, le succés qu'a rencontré
le métier de cheminot.

Cheminot, ce mot qu'on lit dans son quotidien du matin, sur
le visage d’'un ami rencontré ; ce mot qu'on découvre au coude
du chemin, au tournant de l'avenue ; ce mot omniprésent, chaque
seconde mille fois vu, chaque minute cent mille fois répété : huit
lettres. Un jour, quelqu’un les a assemblées, quelqu’un de déses-
pérément anonyme ; quelqu’un, un jour, en a fait ce mot formi-

dable, ce torrent qui allait déferler sur le monde.

(1) Ainsi Fays-les-Veneurs, en Ardenne belge, village desservi par la
gare d'Offagne, distante de trois kilométres, mais qui se targue néan-
moins d'avoir, lui aussi, sa «<rue de la Gare ».
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L’étymologie nous enseigne que «cheminot» est apparu, pour
la premiére fois, au début du XX° siécle. Il désignait a 1’époque,
dans Pouest de la France, les manceuvres qui allaient de chantier
en chantier ; plus tard, on s'en servira pour nommer les ouvriers
occupés aux terrassements des voies de chemin de fer. « Chemi-
not» n'a donc été, en ses débuts, qu'une spécialisation du chemi-
neau, ce type si admirablement popularisé par Jean Richepin,
en 1897.

Mais le mot a fait carriére. Aujourd’hui, il est porté par vingt
millions d’individus. Il vit dans cent millions de cceurs.

Au physique, le cheminot ne se distingue pas des autres hommes.
Hormis que certains portent costumes et képis appropriés a leur pro-
fession, hormis, aussi, que nombre d’entre eux sont reconnaissables a
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ce qu'ils utilisent un idiome caractéristique — ce qu’il a été convenu
d’appeler le «langage ferroviaire » —, ils ne s’écartent pas, a pre-
miére vue, tout au moins, de la maniére d’étre, de vivre et de se con-
duire de la plupart des espéces connues de terriens. Vous en verrez
de jeunes et de vieux, de petits et de grands, d’obéses et de
maigrichons. Vous en verrez aussi de taiseux et d’autres qui sont
diserts, de jovials et de mélancoliques et, naturellement, de bons
et de moins bons — ce qui tendrait a prouver, si toutefois besoin
en était, 'imperfection de la nature humaine. Mais ces derniers,
comme il convient dans toute société bien constituée, forment heu-
reusement I’exception. En général, le cheminot est un brave
homme, Et il est fier- de son boulot. Son boulot qu’il fait sim-
plement, comme fait le paysan dans son pré; comme fait le soldat
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sur le champ de bataille. Fier de son métier, content d'étre lui-
méme, voila 'un des premiers attributs du cheminot. Ce par quoi,
en ces temps ou trop d’individus ne trouvent griace a leurs pro-
pres yeux que dans la mesure ou ils se plaisent a se vouloir autres
qu'eux-mémes, ce par quoi, disions-nous, il surpasse bien des gens
en ce monde. Comme quoi, encore, s'il ne différe pas de 'homo
sapiens, au physique, le cheminot constitue néanmoins un type
moral hien défini,

Quand le rail s'est implanté, il a rassemblé sous son drapeau une
armée disparate, Chacun venait de sor patelin, de son «trou»,
avec sa facon de parler bien a soi, sa facon de penser, de rai-
sonner, d'expliquer, de comprendre, d'admettre. Ce n'était pas
encore un tout, mais un total d'unités dissemblables. On était la
parce qu'on avait la méme faim, parce gu'on avait la méme soif
ou qu'on révait les mémes réves; on était la ensemble, voila.
Mais ces hommes, qu'un pareil idéal avait réunis, se rapproche-
*rent., Entre eux se forgea un lien, s’étahlit une conformité, une
parenté, une affinité. Ils prirent conscience qu'ils étaient les mail-
lons d'une méme chaine, les vaisseaux d'une méme mer, les com-
battants d’'un méme combat, unis pour le meilleur et pour le pire.
Ils “avaient créé une classe nouvelle, ure société dans la société.
Mais toute grande famille ne peut subsister parfaitement que si
ses membres, aussi éloignés fussentils I'un de l'autre, gardent le
gentiment de leur union. Sentiment d'union, de continuité aussi,
Le machiniste qui part & midi de Paris pense a son collégue
marseillais qui le relaiera, & minuit, S'il met tant de ceceur i
frotter les vitres du sleeping, c’est qu'il devine, le laveur de Bru-
xelles, que ¢son>» wagon, dans quelques heures, roulera dans le
soleil des quais de Rome. De méme, ces lignes que trace sur le
papier lingénieur de Hambourg ou de Leeds, et qui deviendront
bielle, coulisse, frein, cette chose d’un quelque part ferroviaire,
demain, peut-étre, en un autre part ferroviaire, un homme d’Afri-
que ou d'Asie la pressera-t-il dans I'étau, Et cela, le sait I'ingé
nieur de Hambourg ; et cela, le sait le forgeron de Delhi. Monde
admirable, en vérité, que cette mécanique ou, pareils aux rouages
de quelque horloge titanesque, chaque mouvement, chaque effort,
chaque pensée méme, obéissent aux lois d'une prodigieuse har-
monie. Ainsi, le cheminot, par son métier, le plus humble soitil,
atteint & 'universel, Ses actes sont liés aux actes d’autres hommes
distants de lui de centaines, de milliers de kilométres, Et jamais,
comme en cet instant ol il accomplit sa tiche quotidienne, ano-
nyme, il n'a autant la sensation d'étre plus prés des autres, de
les toucher. Cet acte de foi en la fraternité, en I’humanité, cet
abandon de lindividualisme qui ne peut rien par lui-méme au
profit de la masse qui est tout — attitude de I'ame d'olt sont
nées les grandes cuvres humaines — voila un des autres aspects
du cheminot, Ce par quoi, une fois encore, il se distingue de quan-
tités de personnes.

Le cheminot sait qu'il joue un réle dans 'évolution de la pla.
néte, Si le chemin de fer s’arréte, c’est tout le bruit, c’est toute

. la lumiere, c'est le sang du monde qui s'arrétent. Il est respon-
sable devant les hommes de la part de civilisation qu'il leur a
apportée. Cette assurance de son utilité, cette fierté, cet orgueil —
mais Dorgueil n'est-il pas le souverain maitre de la volonté ? a dit
Poe —, voila aussi I'un des caractéres de l'esprit cheminot. Ce
par quoi il surpasse tous les tricheurs : faux travailleurs, faux
vainqueurs, faux héros — ces parasites de ’humanité.

Parmi les cheminots, on distingue les sédentaires et les rou-
lants, Les roulants, ce sont ceux qui conduisent les trains ; ils
trainent derriére eux cinqg & six cents voyageurs on douze cents
tonnes de matériaux. On les appelle les guéules noircs, les aris-
tocrates du rail.., « On les voit toujours noirs, dit Etienne Cat-
tin (1), et la garde-barriére, qui connait tous les anciens parce
qu'ils passent devant elle depuis plus de dix ans, ne les recon.
naitrait plus s'ils étaient blanes.» Quelquefois, il y en a un qui
tombe. Il est mort sur la ligne, « quelque part sur le front»,
comme un soldat, Une seconde d'inattention, une imprudence...
la machine ne pardonne pas. Ou tout simplement, il est mort

parce qu'il a voulu sauver un enfant, un vieillard, parce qu'il a.

voulu épargner son «engin» Ce sont ses copains qui l'enterrent.
En revenant du cimetiére, on s’arréte au «café» ; et I'on boit
quelques verres en souvenir du disparu. Cela se fait sans bruit,
sans larmes, solennellement, en hommes, Un rite, une tradition..,
un instant de la vie des cheminots. i

" ‘Mais cenx du rail, ce sont aussi les autres — tous les autres —
ceux, qui travaillent dans le ventre des machines, ceux qui posent
les ‘traverses, les ajusteurs, les tourneurs, les électriciens, les

(1)« Geux du Rail », Julliard, Paris, 1954.
|
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laveurs de locaux, les conducteurs de gruc, les manutentionnaires,
les porteurs de dépéches, et tous ces anonymes, ceux qui noir.
cissent des pages a longueur de journée et qui, le soir, leur tra.
vail accompli, vont au cinéma, lisent Simenon, écoutent Trenet,
ou simplement, caressent leurs momes, sarclent leur jardin, révent
des prochaines vacances... Mais ces ronds-de-cuir-la, Courteline,
sirement, ne les a pas connus !

Voila donc ce que le rail, en plus de tant de choses, a apporté
au monde : le cheminot. Et voici encore ce qu'il a fait connaitre :
le voyageur. .

Voyageur, 'homme l'est depuis 1'age ou s'éveille son esprit, il
'est depuis le temps ou fut le premiér étre. Bien avant les fusées,
I'homme est allé dans la lune ; bien avant les navigateurs, il est
entré dans la terre de Thulé... Mais les vrais voyageurs, a dit
Baudelaire :

... sont oeux-la seuls qui partent

Pour partir ; ceeurs légers, semblables aux ballons,
De leur fatalité jamais ils ne s’écartent,

Et, sans savoir pourquoi, disent toujours : Allons !

Dés les premiers jours du chemin de fer, c'est une ruée vers
les guichets. Les employés sont sur les dents, les chefs de gare
aux abois. Les guais croulent sous la foule, on refuse du monde.
Des profiteurs d'aubaine achétent, par dizaines, des billets qu'ils
revendent ensuite le double, le triple du prix, au marché noir,
Les administrations s’émeuvent ; des scandales éclatent, qui rou-
leront jusque dans les prétoires de la correctionnelle.

Jamais pareil enthousiasme ne s'est emparé de la masse, jamais
délire ne I'a autant dynamitée, électrisée. Tout le monde voyage
désormais, tout le monde circule en chemin de fer. « Rouler en
train» prend figure de point d’honneur, de critére de bon aloi.
On peut étre pour ou contre la route de fer : c'est une question
de jugement ; mais il n’empéche que chacun 'utilise : c’est une
question de prestige, d’intérét. Car le rail a démocratisé le
voyage ; il I'a mis & la disposition de toutes les bourses, de
toutes les aspirations... Il a créé I'égalité. La belle aventure ne
sera plus 'apanage des hautains hohereaux ni des gentes damoi-
selles. Le wagon détrone la caléche, A la révolution politique et
idéologique succéde la révolution sociale. Mil sept cent quatre-
vingt-neuf continue.

Sait-on aussi que c'est au rail que l'on doit la mise en pra-
tique de I'heure universelle ? Le temps n'est pas tellement éloi-
gné ou chaque région, ehaque province, chaque ville, parfois,
avaient leurs horaires propres, lesquels étaient admis comme
autant’ d’heures légales. En fait, celles-ci étaient légion, et de
sérieux décalages existaient méme entre des localités séparées par
de courtes distances. Qu'on en juge par cet exemple : lorsqu'il
¢tait 9 h. 15 a Bruxelles, Luxembourg affichait 9 h. 22. Une telle
situation était naturellement incompatible avec la bonne marche
d’un service de transport qui avait fait de la ponctualité l'une
de ses régles essentielles. Les conducteurs et les voyageurs des
trains & long parcours se voyaient contraints, a plusieurs reprises,
d’avancer ou de retarder leurs montres, et plus d'un quiproquo,
on le devine, résulta d’un instant de distraction. La situation était
aussi embarrassante pour les agents des gares, ceux.ci devant tenir
compte, pour les annonces des trains, des différences éventuelles
d’horaire. Aussi le rail, bien vite, s'attacha-til & ce probléme
épineux, Aux cheminots américains revient ’honneur de I'avoir
résolu, Ils partagérent le globe en wingt-quatre méridiens — ou
fuseaux horaires — et 'on convint, en hommage au fameux obser-
vatoire britannique, que le méridien de base passerait par Green-
wich, Ce systéme repose donc sur la division du jour en vingt-
quatre heures solaires moyennes. Les lieux situés dans le premier
fuseau marquent I'heure de Greenwich : 'c'est I'heure de 1’Europe
occidentale. Si l'on compte les fuseaux en allant vers l'est, pour
tous les lieux situés dans le second fuseau, ’heure est en avance
de soixante minutes sur celle de Greenwich, et ainsi de suite jus-
qu'au douziéme fuseaun, pour lequel I'heure avance de’donze heures
sur I’heure de Greenwich. Au contraire, en partant vers l'ouest,
Pheure retarde de soixante minutes & chaque fuseau rencontré...
L’heure G.M.T., ou heure universelle, venait de naitre. En peu de
temps, tous les réseaux ferroviaires et, bhientdt, le monde entier
I’adoptaient.

Mais le rail ne nous a pas apporté seulement de grandes choses,
d’éclatantes réalisations. Il s'est aussi manifesté dans la vie humble
de tous les jours, dans lintimité familiale, dans les habitudes et
les divertissements quotidiens. Un jeu de cartes est né avec lui,
qui s'appelle le « chemin de fer» Les libraires vendent des cartes
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illustrées ol la Patience, le Globe, I'Eléphant, Utopia, la Fléche,
Illustrious, ces ancétres des B.B. et des C.C., sont reproduits en
noir et en couleurs. Vers 1845 fut publié & Metz un nouveau jea
de l'oie qui va faire fureur : c'est le «Jeu du chemin de fer»,
Peu de temps aprés, Paris et Nuremberg lancent les trains-jouets ;
les kermesses lancent les « trains-fantomes» On verra méme des
aubergistes afficher des ¢ menus chemin de fer» (1). Quant aux
« Bibliothéques des chemins de fer », elles furent créées, en 1852,
par Louis Hachette ; les ouvrages édités sous ce titre étaient mis
en vente dans les kiosques des gares ; leur couverture était mar-
quée d'une locomotive.

Le rail a éveillé également l'idée de réalisations particuliéres.
Les chemins de fer a crémaillére, les chemins de fer a gravité, les
funiculaires — toutes ces merveilles qui font, de nos jours, la joie
de 'amoureux des montagnes —— sont, a proprement parler, des
« chemins de fer spéciaux » ; ainsi, d’ailleurs, sont-ils désignés dans
la technologie. Pour ce qui est des téléphériques et télésiéges —
autres bijoux dont est friand le touriste — on ne peut raisonna-
blement les ranger dans cette catégorie, la notion de chemin de
fer impliquant, par définition, l'existence d'une voie ferrée,

Mais bien avant la naissance de ces modes de transport, on
avait vu le «chemin de fer caniposte» Cette abracadabrante
trouvaille nous est rapportée par le « Journal de Bruges», en 1845,
Voici ce qu'on y lit : «Deux Anglais ont trouvé, en Belgique,
des associés pour la construction d’un chemin de fer caniposte,
de Blankenberge & Bruges, destiné au transport du poisson. Qua-
tre chiens attelés & une voiture légére portant deux tonneaux de
poisson, et pressés par la faim, seront excités a la course par
un morceau de viande fraiche suspendu & quelques pouces en
avant de leur nez, a l'aide d'une tringle partant de la voiture...
Pour le transport des lettres, qui doit étre plus rapide, on attellera
deux lévriers. Au lieu d'un morceau de viande, on suspendra a
la tringle un liévre mort ou empaillé qui aura l'air de fuir devant
les chiens affamés. »

Nos deux insulaires ont-ils vraiment existé ? Ou ne faut-il voir
dans cet article qu'une spirituelle plaisanterie ? Qu'importe... Ne
détruisons pas la légende. Telles quelles, ces lignes ont leur
place, aux cétés de tant d'autres, dans la merveilleuse histoire
du rail.

CHAPITRE V

Et cela continue au loin, toujours, plus loin,

Et cela continue au loin, toujours, plus loin,

Et le grand tourbillon tourne, tourne, sans fin.
Raymond Quinot.

Aprés avoir couvert 'Europe, le rail va s’élancer a la conquéte
de la planéte, Ce sont les colonies, naturellement, qui donnent le
signal du départ. Mentionnons, toutefois, que les Etats-Unis et le
Canada n'avaient pas attendu le demi-siécle avant d’aborder le che-
min de fer. Les Américains avaient onvert leur premiére ligne le
28 décembre 1829, les Canadiens en 1836. Mais le Canada, ne
I'oublions pas, était anglais depuis 1763, et I'Oncle Sam a du sang
de John Bull dans les veines. Ces réalisations furent donc, pour
une trés large part, 'cuvre de la vieille Angleterre... « Rule Bri-
tannia ! »

Abstraction faite de ces deux pays, c'est aux Indes — autre
joyau de Sa Majesté — que revient I'honneur d'avoir, les pre-
miéres, suivi les traces des pays européens. En 1853, quatre ans
avant la sanglante répression des Cipayes, la ligne Bombay-Thana
est ouverte au trafic. Panama, qui n'a pas encore son canal, inau-
gure son premier chemin de fer le 28 janvier 1855. La méme
année, le 26 septembre, la ligne australienne Liverpool-Sydney est
mise en exploitation. Pendant ce temps, la fébrile Albion travaille
a D'émancipation des descendants de Toutankhamon. Le 1°7 jan-
vier 1857, dans un faste tout oriental, on célébre 'ouverture de la
ligne Alexandrie-Le Caire.

En Algérie, ou les Francais poursuivent leur cuvre de paci-
fication, les chemins de fer font leur apparition : le 1°° novem-
bre 1868, la voie Oran-Relizane est mise en service. Le premier
train japonais circule, en 1872, entre Yokohama et Tokyp. A son
tour, le colosse chinoig s’ébranle, Le 30 juin 1876, on féte l'inau-
guration de la ligne Shanghai-Kungwan. Magnifique exemple de
'activité débordante du rail belge, c'est un ingénieur de chez

(1) L'auberge de la < Roue d'Or» entre Perpignan et Narbonne,
vous offrait, pour un franc cinquante, en 1847 : « Hors-d'ceuvre chemins
de fer — Goujons & la Marc Séguin — Pité Stephenson — Gigot
d’agneau chef de gare — Haricots garde-barriére — Pommes de terre
roties aller et retour »,
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nous — Jean Jadot — qui obtiendra, en 1898, la concession du
tron¢on de Pékin a Hankow. « Rendons hommage a tous ces vail-
lants pionniers, écrira, a cette occasion, un journal pékinois, leurs
noms, comme une vive lumieére, sont inscrits pour jamais au mi-
lieu des étoiles.» Et le poéte belge, soixante ans plus tard,
$’écriera

Ensemble, avec leurs bras,
Ceux du Ponant, ceux du Levant,
Ensemble, avec leurs dmes,
Les Jaunes et les Blancs,
' Ils ont fait la nouvelle muraille...

Aux frontiéres de I’Eurasie, on n’est pas, non plus, resté inactif.
En 1880, Jes travaux du Transcaspien débutent. Cette ligne relie
aujourd’hui Krasnovodsk, sur la mer Caspienne, & Tachkent,
Puniversitaire, via Merv et Boukhara ; elle a été ouverte au trafic
en 1888, §

A cette époque, l'idée de relier la Russic a ses débouchés sur
le Pacifique était déja considérée, dans les milieux politiques
de Moscou, comme une nécessité vitale pour 'empire tsariste, Le
Transsibérien, cette cuvre herculéenne, la plus formidable qu’eiit
jamais osé réaliser le rail, était né dans l'esprit des hommes.

Le premier coup de pioche fut “donné a Vladivostok le
19 mai 1891, En 1896, le 27 octobre, le chemin de fer de Sibérie
occidentale, de Tcheliabinsk a Novonikolaievsk (1), via Omsk,
était solennellement inauguré. Le premier train de voyageurs
entra en gare d'Irkoutsk le 28 aofit 1898. Cing ans plus tard, la
liaison Moscou-Vladivostok était terminée.

Dés lors se trouve réalisée la jonction Atlantique-Pacifique, par
le rail, a travers deux continents. Calais et Ostende ne sont plus
qu'a quelques jours du Japon. Mayne-Reid et Louis Boussenard
peuvent lancer leurs héros a I'assaut de nouvelles aventures. Et
Nikita Krouchtchev, parodiant le proverbe, pourra proclamer, un
demi-siécle plus tard : «Tous les chemins ménent & Moscou ».

Les Etats-Unis, de leur coté, entendent bien ne pas étre en
retard. En 1863, alors qué le réseau ferré est déja fort avancé,
tandis que, sur les bords du Missouri, grondent les canons de la
Sécession, les premiers wagonsrestaurants du monde circulent
entre Philadelphie et Baltimore. Le 10 mai 1869, la premiére liai-
son américaine Pacifique-Atlantique est réalisée. C'est le « Central-
Pacific» qui soude San Francisco a New York, via Omaha et
Chicago. Au début, cette ligne était dénommée le « Transaméri-
cain». De nos jours, par ¢ Transaméricain», on entend la voie
transcontinentale qui, dans la pensée des panaméricanistes, doit
relier Buenos Aires a New York via La Paz, Panama, Mexico et
la Nouvelle-Orléans. Réalisation glorieuse, qu'on voudrait ne pas
voir politique, et qui fait tout naturellement songer & cet autre
projet colossal, ce « Transafricain» qui réunira Le Caire au Cap.
Quant au ¢ Transcanadien», ligne de quelque 5.000 kilomeétres
qui va de Montréal a Vancouver, il fut inauguré en 1886.

Et la course continue. C’est aux Etats-Unis qu'on enregistre
dorénavant toute une série de performances. Les Américains, en
effet, construisent, en 1883, le premier chasse-neige rotatif &
vapeur. Le 11 avril 1887, ils lancent le premier train de voyageurs
avec intercirculation par soufflets. Une locomotive, la 999, atteindra
pour la premiére fois au monde, le 10 mai 1893, sur une distance
d'un mille, en remorquant I’Empire-State-Express, la vitesse de
181 kilométres a Pheure. Dix ans aprés, sur une distance de
cent kilométres, un train du Pennsylvania roulera & deux cents
kilométres a I'heure (2). =

Ainsi les chemins de fer poursuivent leur prodigicuse aseen-
sion. Des arides sierras d’Amérique aux froides rives de la Léna,
par-dessus les ballons, au travers des déserts, des lieux o vivent
les hommes aux royaumes des bétes, lentement, siirement —
immense — s'étend la toile d'araignée. Elle a gagné les Hanos
d’Argentine, les solitudes du lac Eyre. Elle est dans 'empire du
Soleil et au pays du Matin Calme. Elle couvre les ruines de
Ninive; efface Sodome et Gomorrhe. Elle touche aux cités de
I’Esprit, & Bénarés, a Cuzco, & Médine et a Jérusalem. Bientét,
elle s'enfoncera plus avant encore dans la jungle, jusqu'aux cou-
peurs de tétes, jusqu'aux mangeurs de terre. Elle ira retrouver,
aux sources du Tocantins et sur les rives du grand Congo,- les

dges fabuleux de la pierre.
Roger GILLARD.

(A suivre.)

(1) Actuellement Novosibirsk, I'un des centres ferroviaires les plus
importants d'U.R.S.S.

2) N sg'agit évidemment de records, au sens propre du mot, et non
de vitesses commerciales.
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